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LA FATA STANCA

Scivolo sul pavimento. Piano. Lo stereo € al suo posto sul mobile, come sempre; & lontano, mi
sembra lontano, striscio sulle ginocchia mentre il lunghissimo maglione che indosso sale e mi
lascia le gambe sempre piu scoperte. Mi stringo nelle spalle perché ora ho freddo e batto forte i
denti.

Sono riuscita a raggiungere lo stereo...scelgo il cd con tutta calma anche se oramai tremo senza
ritegno. Metto il disco prescelto al suo posto e torno a stendermi sul piccolo divano sfondato che,
tutto sommato, € un po come se fosse la mia cuccia e mi abbraccio da sola, per smettere di tremare.
La musica parte dopo qualche secondo. Ascolto Heroine, chiudo gli occhi.

Questo genere di musica non mi piace particolarmente, ma, mentre ascolto, mi sembra quasi di
succhiare le parole, di farle mie.

Una dose, si, Dio quanto ne vorrei un‘altra!

lo non ho molti desideri, molti bisogni. E’ per questo che, di solito, non parlo.

Lui pensa che io stia male, molto male; gli altri pensano solo che sono una tossica...Ma io non sono
una di quelle, no no no! lo posso vivere anche senza, potrei, ma cosi & piu facile.

lo scelgo sempre quello che e piu facile.

Quando Lui non c’&, mi alzo dal divano e metto la musica; cosi non mi sento troppo sola, cosi ho
qualcuno da ascoltare...Quando Lui c’é, pero, non lo faccio mai. Perché se pensa che ho bisogno di
lui per qualunque mio desiderio, sta piu tranquillo: non ha paura che esca in strada e vada a
cercarmi una dose.

Comungue non lo farei mai: uno sforzo simile mi ucciderebbe; sono sicura che non riuscirei mai a
tornare a casa, a ricordare la strada.

E poi c’é sempre il rischio che sonniferi e antidepressivi inizino a fare effetto nel momento
sbagliato, tipo mentre attraverso la strada...

Ma il motivo principale & che ho troppa paura per uscire, per andare in giro per Campobasso e
vedermela da sola... poi, dal momento che lui ha vietato I’accesso a tutti i miei amici,



ho dovuto rinunciare a tutto quello che non sia legale.

Non ci sto particolarmente male, molto spesso non me ne rendo quasi conto.

Pensano che io sia fuori di testa.

Ma la verita e che a me non importa.

Questo mondo e cosi complicato...L’unico contatto di cui io ho davvero bisogno con il mondo &
Lui e non devo di fare niente per averlo con me.

Perché mi ama; e io amo lui, anche se a volte non me ne accorgo.

Questo amore & I’unica informazione che ho deciso di non cancellare, quella notte.

Lo chiamano tracollo nervoso, dicono sia dovuto alla droga e alla confusione che gia esisteva, in
embrione, nella mia testa, ma non é cosi. 1o ho semplicemente chiuso i battenti; dite quello che
volete, non mi importa. Perché se ho deciso di isolarmi da voi come una larva nel bozzo é stato
proprio perché cosi non mi sarebbe piu importato delle vostre parole...Le sue parole. Ancora le
sento, qualche volta, nella testa. Lei si divertiva, si divertiva a torturarmi. Ma ora & sparita,
inghiottita nel vortice del mio passato, nel fondo di me stessa. E’ li che ho nascosto tutto, dopo
averlo, metaforicamente, ingoiato.

Crono ingoiava i suoi figli. 1o ho ingoiato tutto I’odio di mia madre.

Ora lei non esiste piu e io non la odio, perché io ho dimenticato come si odia.

lo ho dimenticato tutto, tranne Lui. A volte non ricordo il suo nome o quello che mi dice o quello
che fa...ma il suo amore mi circonda e io sono tranquilla, come quando mi bucavo.

La canzone finisce e io mi risveglio di colpo. Heroine, si, vorrei un‘altra dose.

Non ne ho bisogno, non fisicamente, no.

Ma vorrei che non fosse cosi difficile averla, perché desidero sentire il morso freddo dell’ago che,
per un secondo, mi fa male. VVorrei sentire il freddo nella pelle e il nuovo liquido invadere il mio
sangue di rettile. Allora, attorno a me, tutto é caldo, i confini perdono di consistenza e io sono
ovunque e in nessun luogo.



Nuoto nell’aria. lo sono brava, davvero brava, a nuotare.

Lui lo diceva sempre, quando andavamo a Termoli, al mare; ma ora non vuole piu portarmici
perché ha paura.

Lo capisco, non deve essere facile per lui e, comunque, non mi importa poi molto....

lo non parlo molto, anzi, non lo faccio quasi mai, ma ascolto.

E anche se non lo dice, io capisco perché ha paura.

Capisco tutto, non sono diventata scema. Solo, spesso non mi interessa rispondere.

Come quando devo andare in terapia...Le loro domande sono sempre uguali, banali...non mi va di
sforzarmi di rispondere: le parole mi pesano nella gola e vomitarle e troppo doloroso.

Ma questo non significa che io non penso o0 non so reagire agli stimoli o che sono un vegetale.
Certe volte, se ne avessi voglia, scriverei anche.

Ma non mi va di farlo, perché tanto che senso avrebbe?

lo mi ricordo tutto e la memoria é il mio quaderno. 1o non scrivero diari perché li ritrovino postumi,
continuando a chiamare il mio nome, anche quando non ci saro piu. 1o non devo niente a questo
mondo che per me non esiste.

A volte, vorrei dedicare qualcosa a Lui, pero. Allora aspetto che si addormenti e gli sussurro
all’orecchio le parole.

Stringimi forte fra le dita
Attraverso il mio corpo

Puoi sentire lo scorrere dolce
Dei pensieri

Labbra fredde di torrente
Ferro

Sangue

Posale ancora una volta

Sul mio cuore solo



lo canto per Lui, quando so che non puo sentirmi e ricordo tutto, ogni parola.
Canto la canzone sotto voce

| don’t know just where i’m going Non so proprio dove sto andando

But I’'m going to try for the kingdom if | can Ma cerchero di raggiungere il regno
Cause it makes me feel like I’m a man Perché mi fa sentire come se fossi vivo
When | put a spike in my vein Infilarmi un ago nella vena

Then | tell you things aren’t quite the same Ti assicuro che le cose poi sono diverse

Canto piano, perché non sono convinta fino in fondo che sia proprio cosi, perché a me basta avere
Lui, molto spesso, per stare bene.

Ma a me questa canzone piace e allora la canto e mi sento calda dentro al pensiero che Lui tornera
presto; perché, per me che non ho il senso del tempo, non esistono attese estenuanti.

Canto e sono felice, anche se non mi ricordo piu qual e I’espressione che di solito esprime la
felicita.

Canto e non mi importa che dicano che non sono normale, che sono matta, tossica e schizofrenica;
forse e anche vero, ma non fa niente perché mi piace questa canzone...

Come? Avevo detto che non mi piaceva? Si, credo di ricordare...Ma non importa, a me non importa
piu di essere coerente.

lo sono un sogno e non esisto, mi sento scolorire lentamente, come le scritte su un foglio bagnato...
“lo sono via dalla grande metropoli, dove un uomo non puo essere libero, da tutti i peccati della
citta, da se stesso e da quelli intorno, e credo proprio di non sapere...”

Si, credo proprio di non sapere niente...ma non importa.



